ПОЭЗИЯ | Выпуск 46 |
* * * У прошлого твои глаза и голос, Чуть хрипловатый как от табака, Под утро, где осыпанных иголок Не подмели за ёлкою пока. Они ещё останутся с неделю, Или, по меньшей мере, до тех пор, Пока в квартире чистку не затеют, С коврами, что выносятся во двор. Позднее дом и сам пойдёт на чистку, И, как на ипподроме, на пари, Бегущих дней размазанные числа Жокеями нырнут в календари. Как тот мальчишка, что глядит с откоса На солнца уходящего костёр, Сквозь толщу лет простых и високосных Я разгляжу вдали, что дым не стёр. Обрывки фраз, свернувшиеся в тени, Тех, кто оставить мог бы свет и след, Когда б для сочинений были темы: «Зима в Москве», «Тоска в 17 лет». Прищурь глаза, и ты, в трамвайной тряске, В пролётах заоконных галерей, Узнаешь, может быть, холсты без краски, Распятые на рамах январей. Мы были в те года подобны глине, Прочитан Вертер был, но кто бы знал! Что ближе и понятней Младший Плиний Мне станет сквозь подстрочник рельс и шпал. * * * Я не люблю модерн в злаченых рамах, Писак, привыкших сладко жить и врать, Вождей циничных в обновленных храмах, Церковников актерствующих рать. Я не люблю избытка слов и лоска, России новоявленную спесь, И ближе, чем берёзка мне – полоска На горле у Есенина. Вот здесь. * * * Нелюбовь к Цветаевой, Слухи накипевшие Тех, кого цвета её И слова не тешили. Завистью колючею – Красным, вроде брани, Лишь рябин горючую Алость в счёт не брали. В белом – дальше кителя Царского не ведали, Мертвых пастбищ Китежа Не считали бедами. Не тоски течения, Не мечты о витязях – В золоте свечей её Лишь альковы видели. Но назло всей серости Не погаснуть радуге Над парижской Сеною, Камою в Елабуге. Бронзовая память Как просто было б жить без красных дат Под голубыми небесами, И только в парке бронзовый солдат Напоминал бы, как мы мир спасали. Как от фашисткой чистили чумы Европу, храбро погибая, Как вздрагивали русые чубы У пляшущих близ Вислы и Дуная. Тот подвиг со счетов не снять – Свят меч был, вынутый из ножен. Но нынче календарь листая вспять, Признаемся, что миф изношен О нас – освободителях, о нас Таких красивых и таких достойных, С улыбками и блеском добрых глаз, Прекрасными и в дружбах, и в застольях. Ведь, жизни ради, разгоняя мрак На поле ратном, Не мы ли открывали дверь в ГУЛАГ Народам-братьям? Свободы именем, земляк, скажи, не мы ль С кремлевским бонзой, Не ведая грехов, творили быль, Что стыдно бронзе... * * * Россия, земля моя, Боже, Где нет ни двора, ни кола... Что Тютчев? Морозец по коже, А совесть – Глазков Николай. Возникшие в споре каком-то Случайные вспышки имён, Незримая память-наколка За Брестом почивших времён. * * * Свет дальних лет подобен мёду в сотах, Подъездным фонарям в полсотни ватт. Растаявший в неведомых высотах, Где нынче он? Где руки мыл Пилат. В прогоне лет, на призрачном пределе, Где равнозначны силой жар и лёд, – В глуши души, московской Иудее, Меж красных гефсиманских звёзд её. Как археолог память разгребая, Я нахожу вопрос, как нож тупой: В колоннах, скажем, давних Первомая, Народом были мы или толпой? Те, что трудились, спорили, любили, Хмелели, дав усталости отбой, Безвестные, известные – любые, Народом или – серою толпой? Те, что в привычной города толкучке Спешили по делам и в Лужники, Свиданья назначали, до получки Друг другу становились должники. Те, что искали правду в самиздате, Ругали климат, глупость и бардак – Порою кстати, а подчас некстати, Скорее по-привычке, просто так. Власть не любила тех, что непокорны, Карая смуту, всякий вольный сбой... Народ, толпа... Но если ближе к корню: Кем сам ты был, и был ли сам собой? Признание в краже Обозначился вечер Тенью дома косой, Птичьим пеньем беспечен, Серебристой росой И клочками тумана Возле лодочных свай. Много ль надо ума нам, Чтоб своим это звать! Лишь без чувства, пожалуй, Не дано – c’est la vie, И закатов пожары Жгут нас только в любви. Не с торгашеской сворой Звёзд российских овёс В гулком поезде скором За кордон я увёз. Сквозь таможен препоны Незаметно пронёс Псковских храмов иконы, Левитановский плёс. Незаметно, поскольку Спрятал в сердца проём Эти света осколки. Кто же роется в нём! Не судите пристрастно Кражу эту мою, Честно я в ней признался. Всё, что взял – отдаю. |
Книга готовится к изданию в издательстве «Алетейя» (СПб).
|
|
|