Никто не спорит с тем, что на глубинном духовном уровне можно уподобить поэзию молитве. Отсюда следует, что поэту должно учиться самовыражению у молящегося. Поскольку русская поэзия существует в контексте русской культуры, важным элементом которой является православие, русским поэтам имеет смысл обратить внимание на практику Иисусовой молитвы. Иисусова молитва играет важную роль в православии с самых его истоков и не имеет прямых аналогов в других религиях.

Самой знаменитой книгой, учащей Иисусовой молитве, являются "Откровенные рассказы странника духовному своему отцу". Помните, как странник учится творить Иисусову молитву? Молитва разбивается на части, соответствующие длине дыхания, и произносится по частям в ритме дыхания: "По наставлению святого Григория Синаита, Каллиста и Игнатия, втягивая в себя воздух, с умственным смотрением в сердце, говорил: Господи Иисусе Христе, а с испущением из себя воздуха: помилуй мя". Вы можете возразить, что говорить на вдохе невозможно, но ведь речь идет о молитве, которая не произносится голосом, а лишь артикулируется губами, как учит странника старец: "При дышании говори: "Господи Иисусе Христе, помилуй мя", тихо устами, или одним умом".

Чему мы, поэты, можем научиться у тех, кто творит Иисусову молитву? Тому, что наша речь неизбежно естественным образом членится на отрезки, соответствующие длине дыхания. При этом стихи, в отличие от Иисусовой молитвы, поэт читает слушателю вслух, а вслух нельзя читать на вдохе, поэтому стихи состоят из последовательности соразмерных длине выдоха отрезков речи, разделенных соразмерными длине вдоха паузами. Я на сто процентов уверен, что поэзия как последовательность соразмерных отрезков речи, разделенных паузами, возникла именно оттого, что изначально каждый из таких отрезков речи произносился на одном выдохе, и они были разделены паузами для вдоха.

Если мы посмотрим на большинство поэтических произведений, с точки зрения дыхания их строки оказываются длинными или сверхдлинными: одну такую строку нельзя произнести на одном легком выдохе, приходится заранее вдыхать неестественно глубоко, и затем выдыхать неестественно глубоко. Конечно, глубокое дыхание не подходит для молитвенного сосредоточения, поэтому, как мы видим, странник разбивает молитву на короткие отрезки (а постепенно на еще более короткие). По моему мнению, оптимальной длиной одного выдоха в стихотворении, которое по своему настроению стремится уподобиться сосредоточенной молитве, является длина в шесть слогов. Причем эти шесть слогов естественным образом распадаются на две части, сообразно движению интонации русской речи: вверх в первой половине фразы, и вниз во второй половине фразы (например, это движение интонации четко слышно, когда чтец в храме произносит "Господи, помилуй").

В "Откровенных рассказах странника" основное внимание уделяется апостольскому завету "беспрестанно молитесь"; в частности, поэтому молитва не прерывается на вдохи и творится и во время выдоха, и во время вдоха. Однако в поэзии при чтении вслух вдох неизбежно вызывает паузу. Чему поэт может научиться из этих соображений? Тому, что мы можем создать особенное, непрерывное поэтическое впечатление, если ограничим весь текст границами одного выдоха, то есть шестью слогами.

Все эти соображения привели меня к созданию особенной поэтической формы - танкеток. Слово "танкетки" я произвел от слова "танка" (танка и хайку - это два вида японских поэтических миниатюр, которые традиционно используются для медитации, и поэтому в какой-то мере приближаются к молитвам). Танкетки - это твердая поэтическая форма, то есть танкетка должна удовлетворять ряду правил. Танкетка есть стихотворение из шести слогов, разбитых на две строки либо по 3, либо 2 в первой, 4 во второй. В танкетке запрещены знаки препинания, и должно быть не больше пяти слов (эти два условия предотвращают написание танкеток с тревожной, будоражащей интонацией, не соответствующей сосредоточенному молитвенно-медитационному настроению).

Я опубликовал мои первые танкетки в сети примерно год назад, и с тех пор многие авторы тоже начали писать свои танкетки. Для публикации танкеток и общения между авторами был создан раздел танкеток на сайте "Сетевая словесность". Я предлагаю вам ознакомиться с подборкой танкеток с этого сайта.